枯草 (2023)

Mr. Lei

#HKAFF2023# 那場神遊片場的戲沒頭沒尾有點不知所云，片尾漫長的獨白實在有點矯情，畫面上個人覺得動態攝影沒有靜態攝影有質感

olvv

顧影自憐的錯亂和意淫,je te jure c’est rien de rien,de pire en pire

白斬糖

大而無當，始終在塑造山雨欲來的氛圍但從來沒有相匹配的細節和內容湧現，令人厭倦的大師電影。

sammy

坎城首映，第一次看錫蘭的作品，有趣的人物關係和對話，導演自己打趣3.5h太長，但我真的樂在其中。悲觀主義的結局，每個人都是自私的，不要將希望與救贖寄託在他者，你在這個世界的位置總是不可避免要以他者為參照，一次次希冀在別人眼中看到自己的價值，最後只剩下已是枯草的自我

Eco

別的不說，錫蘭的攝影的確是我的菜，白茫茫一片大地，大遠景上的一個人物剪影，就像是襤褸的書法，第一次臨《陰符經》就被他纖細冷峻的線條吸引。中間穿插的動態攝影是向阿巴斯致敬嗎？

lue

有種很裝逼很老氣的感覺，不像2023年的電影。就是那種好像講了些啥，其實回過頭看啥都沒講的那種電影，而且是用一種比較說教的姿態，並不讓人感到很舒服

寒枝雀靜

Ｂ＋/ 缺點很多，好幾段戲特別拖拉，但好像很久沒有這樣喜歡錫蘭了。用「景框」完成力場的分配，三人場景、雙人場景甚至各種特寫內都擁有不同的速度。相片的拍攝並不指向定格，而是為了抓住面容在成像的短暫綿延中的不穩定。這種局部的顫動構成了「枯草」的生命所在。不斷對撞的語言並未簡易地纏繞與模糊，而是形成清晰的分裂與省察。走向虛構場景外的遊離也不顯匠氣，反而生長出了夢魘般的時間突觸。感知的強度攫住了老套的知識分子心理描摹，也幻化了空間：在雪野中駕駛、飛行，墜入沙土赤裸枯草蔓生的夏天。

snowark

今年最舒適的三小時 的電影，錫蘭繼續文化男剖析之旅。在一大一小兩個強大女性面前，男主角的怯弱自私猥瑣一覽無餘，最後冗長的內心獨白更是印證了女教師對他的評價，總是如此的誇張又矯情。雖然對文化男的心理剖析略感無趣，但錫蘭所擅長的生活質感與氛圍的表達，冷色的雪境橘色的天空和暖色的燈光，美妙的風景仍然令人非常享受。看完與朋友討論劇情也非常開心。

伊邪那岐

2023坎城影展/ 個人覺得開幕以來最好的片子，希望捧金棕櫚。

鮑伯粥

4.7/10 #NYFF61 這次錫蘭似乎對於環境的渲染失去興趣，學校/昏暗房間/客廳等分散的室內或城鎮景觀並未與其相對的雪原高山草地等自然景緻所調和，也就使得其情緒感染力較之前明顯衰弱。依舊是無法逃脫的孤獨感，但透過此部的男主角錫蘭似乎正尋求一種更具備攻擊力或主動性的方案，即便結果並不樂觀，但觀感上似乎給予帶有鈍感的暴躁和過度的吵鬧，而那些試圖走出銀幕去打破第四面牆的嘗試，那些照片與突然出現的片場，令人想起些阿巴斯式的表演性的自省和說教性的自辯，並未能擔起任何結構性任務也未能激起情感漣漪，更多則使人疑惑。而對於殘疾人士的借喻則更在某種層面上使人不適，將其暴力地用一種預設的凝視方式放入自我探尋的旅途之中，缺乏更廣泛的所可能得關心與復雜性。過度的冗長之後卻只是無奈的回望，看似言盡萬物卻又缺乏內裡。

十二辰子

煩透這個叨男了

HarperDie

人對事物的厭棄與本性中的邪惡，永遠不可能僅靠臆想就聚合出某種具體形象。男主角Samet身上各種稀鬆平常的小毛病，卻分身出萬惡集大成者的一種模樣。他就像一面鏡子，丈量著每一個人的行為痕跡。錫蘭用與過往相當不同的手法描摹著人醜陋的骨相，不到最後一刻你都很難猜測他的真實創作動機。男主角德尼茲·塞利洛格盧堪稱微表情大師。

Sylvia

197分鐘漫長漫長的對話，到後面已經放棄思考，只專注於鏡頭下荒涼到淒美的景色…男主角真的好討厭，這好像也不是錫蘭第一次塑造一個這麼討厭的男主角了？總之，這樣一個一切以「我」為中心、為出發點，自以為是、自說自話、自私自利、自高自大，連對學生的好都是帶著居高臨下的condescending態度的人，最後被兩個女性秒殺真是太活該了。 （女教師關於自己「失去了腿之後想知道自己在什麼位置」的那段敘述真的好有趣！）

DryHairHeather

錫蘭一如既往的很好睡，說教多了些，蠻喜歡女主角的演技的

日王仔

是電影的，也是文學的。關於人，關於土地，關於家國歷史。 《枯草》裡的錫蘭依然是大師氣象。

一隻麥麥

三個多小時片長，大段大段的固定鏡頭對話戲，一些失敗的知識分子的精神困頓，即便喝了一杯咖啡也有些耐不住，布魯埃爾廳我身邊不斷有人進進出出。只能說他現在偏文學的創作方向不是我的菜。

Marutvat

YOU'RE TEARING ME APART, SEVIM!

mibo lost

有些人看到屁股覺得是服氣xswl

Landy

溝通或對話無法解決問題，它只能不斷製造問題，而錫蘭正是藉由這樣看似徒勞，甚或帶點悖論的反复辯證，去思索人性的矛盾和復雜，一再地探問：我們能否超越人性、言語、地域、種族等的限制？捱過絕望的寒冬，遇見象徵希望的春夏？錫蘭給出答案或許令人沮喪：我們是微不足道的枯草，漫無目的地行於一片荒漠之上。但是，兩位女性角色──殘障的女老師和不服管教的女學生，則在言語的疲倦之外，帶來熱愛生活的動力，她們面對困難時的坦誠和活力，除了反襯男性知識分子的道貌岸然、自欺欺人，其實也是錫蘭本人的自我反思：比起喋喋不休的說教／自嘲，行動更有意義。

白石春子

由「默片」成為話癆片的錫蘭。一出以草野和雪原為牢籠的《禁閉》，他人是地獄，他人不是慾念的迴響和救贖；永遠存在的「perspective」。節奏有些不穩，最後一段獨白解讀了自己，顯得多餘。

kakakarl

一半集《狩獵》，一半集「燃冬」。

btr

冰天雪地（殘酷的小世界）裡，渴望離開的美術老師與同屋及殘障女孩上演「冬日祖與佔」，大量對話討論現實處境及更廣闊的議題，也漸漸剖析知識分子的傲慢和自私。唯一的新穎（迷惑）場景是推開一扇門，穿過疑似片場（？！）去洗手間裡吃了一顆藥，這個段落來得相當突兀？

Peter Cat

從《遠方》裡寄居在伊斯坦堡的小鎮青年，到《枯草》中「流放」在安納托利亞小鎮裡的知識分子，我相信錫蘭已經在自己影像序列裡，構造了一個和契像訶夫的戲劇一樣偉大的世界，裡面充滿了一個個悲切的無能的掙扎的個體，而這確是屬於錫蘭自己的白銀時代。

耐觀影-Xavier

#76戛納主競賽# 錫蘭的片子就非常非常不適合在戛納日程中看，全程如此密集的對話不到半小時就會因為大腦快速運轉超負荷產生昏厥感，然後又無數次強忍著掙扎醒來，又無數次因為錯過的對話而感到愧疚，只能靜待院線上映二刷

小玄兒

TIFF 23 day9 第20部 太喜歡錫蘭了，這次還是超級多對話，超級多內容。如果我們也能拍出這種對話，聊出那些歷史的、民族的、現代的問題該有多好。枯草是整個國家的象徵，也是人的狀態。土耳其的邊界村莊裡只有兩季，冬天和夏天。冬天是絕望，春夏是希望。猥瑣老師像是在繪製國家問題的根源，來自知識分子的荒誕和自欺欺人。兩個女性角色是電影中主動性極強的人物，反襯男人社會的混日子。中間的動態照片和出走攝影棚，算是意外驚喜了。錫蘭已經是土耳其大師了，想怎麼拍，怎麼有！

沒有暱稱

感覺導演的野心不只是講一個、兩個或幾個故事，而是描繪這個村莊裡的整個世界、洞察這個中年男性知識分子的全部內心…風景很好，鏡頭很流暢，故事也挺細膩。我感覺最有意義的還是對被分配到偏遠地區的教師面對貧窮落後的當地現實如何生存並在其中找樂子找意義這一點，我覺得刻畫得非常好，每個人的不同選擇、學校裡同事間的關係、村裡的各種旁人這些。畢竟男知識分子這些小心思小糾結小權力欲並不新鮮，女性在他們面前的顯得堅韌而獨立、讓他們陷入困惑這也不是新鮮的題材（困惑到上床前需要走出拍攝現場走進洗手間，也是很好笑，但就還，挺真切的……），感覺旁白太多，特別是結尾那裡的試圖昇華，沒必要。最讓我感動的竟是雪夜裡村里老人和年輕人在庫德人的鬥爭上的爭執那段對話，這才是真·鬥爭啊，知識分子真的沒用…

紅酒與謀殺

目前所看過錫蘭的最差作品。錫蘭近年的三部作品(從創作轉型到定型)都過分沉迷於以對白為主導，用絕對紮實服眾的文本厚度作為支撐的創作邏輯(體現出對文學性的執著)，由對話推進情節進度而非人物的行動，用唇槍舌戰的台詞訊息量去賦予意義，而非場面調度，錫蘭標誌性的視聽技藝就此一步步淪為了這種「交流模式」的輔助工具。迄今為止錫蘭最為全面、最平衡的至高傑作仍是《小亞細亞往事》，而那卻成為了一個永久的分水嶺。現階段的錫蘭就他的文本層面而言已達上限，現在急需的是尋求一個新的轉變。

天馬星

HKAFF-04-坎城主競賽最佳女星獲獎片。影片用197分鐘呈現一個男人枯萎的過程，用結尾的話來說就是這片滿是挫折的土地上，人活著活著就內心枯萎了。儘管是部大男主片，但沒想到影片中令人眼前一亮的部分卻是頑強生長的女性，這也是坎城授予最佳女演員的原因吧。男人們有太多的誘惑與光芒了，總以為全世界都是他們的，一點挫折就完全崩潰了。最後致敬中文字幕譯者，太強了！

在少女們身旁

美麗的事物在到達我們之前卡在了我們自己編織的網上 這個電影正是這樣 影像敘事的獨特美感（最後一個場景）在到達觀眾之前先卡在了作者不知疲倦的理性反思上（冗長的對話） 當藝術家投向他人深邃而熱切的目光 轉而只投向他自己時 情感變成一種冷酷的酸楚 人物只是思想的形式 缺乏自然的意圖 作者的過度自知限制了影像表達生命自在的可能性 然而它成功地表現了人與人之間建立理解的永恆徒勞一個理應為他人帶來文明之光的教師終究困在自身的局限中在理性上被她人棄絕女孩在雪中回望的神來之筆也映證了語言的無效他們之間終究隔著銀河我也終究與這種暮靄沉沉、絕望地訴諸於台詞的表達方式隔了銀河錫蘭的嚴肅、自省、辯證、謙卑最重要的是無所畏懼的開誠佈公令人尊敬然而今天坐在電影院裡我感到了一種無可救藥的對言語的厭倦

南悠一

錫蘭近幾部電影的主角都是失敗的知識分子，他們剛開始抱持某個明確的目標，隨著劇情發展，目標無法實現，對自身命運逐漸失去控制。身為男性的錫蘭，以充滿審視的筆和攝影機為手術刀，將男主角剖開，其虛偽、自私的本性被一覽無餘。 錫蘭的對話是文學的，後幾場會話精彩絕倫。他的視覺則是油畫的，設計了獨特的透視光，許多場景精美得像點綴著寶石的織物，像博物館裡的古典繪畫回到現實。本片雪的場景讓我想起布勒哲爾。 幾幅靜態和動態的肖像，增加了影像的超現實層次，是錫蘭一如既往的技巧。男主角打破第四面牆，既流露出錫蘭沉鬱底色裡俏皮的部分，也說明在恆定的深厚技巧裡，他仍留出成長、改變的空間。 過去曾有一個文學與電影熱戀的時代，錫蘭是那個時代留給我們的最後的大師。

嘟嘟熊之父

被狠狠說教到，錫蘭已成為絕對理性的社會學導演，人物的眼神中看不到深淵，只窺見圍牆。 《冬眠》《野梨樹》初露端倪，《枯草》則更為徹底：闡述制度體系、環境構造與人物行為間的互為因果（消極的、虛無的），並最終指向社會道德水準與人類精神歸宿。後段男女主漫長的爭辯是攤開所有實驗變因後的一次排演。還是懷念從前那些超驗的神性時刻。